[ Pobierz całość w formacie PDF ]
.Смерть необходима и неизбежна.Когда вы умерли, когда ваша голова отделилась от тела, остановилось все и вся, оборвались звуки, голоса, птицы, время – все замерло.А затем это смачное мгновение минуло – и все включилось заново.Смерть – это лишь не поддающаяся измерению точка во времени, бессмысленная, несущественная, но она заключает в себе все, что мы знаем о жизни.Тед улыбнулся.Лайонз сняла трубку.– Дадли, будьте добры, проводите мистера Стрита в его новое жилище.Позаботьтесь о том, чтобы наш гость ни в чем не нуждался.– Она повесила трубку.– Могу я позвонить семье?– Нет, – отрезала доктор Лайонз.– Я вот уже больше четырех лет с родными не разговаривала; впрочем, и не хочется.По иронии судьбы, сейчас вы для жены и детей мертвы, как никогда прежде.Глава 2Красавчик Дадли провел Теда через несколько мостков и через несколько коридоров, мимо дверей, что требовали карточку, либо секретный код, либо идентификацию по рисунку сетчатки, – пока они не дошли до кроваво-красной раздвижной двери.Дадли прижал к чему-то ладонь – надо думать, к сенсорной пластине, – и дверь открылась.Дадли пропустил Теда вперед.Комната походила на стандартный гостиничный номер, в каких Тед живал не раз и не два, – вплоть до желтовато-коричневого, плотного ворсистого ковра и кошмарной пастели над кроватью.– Мы от души надеемся, вам здесь будет удобно, мистер Стрит, – сказал Дадли.– Спасибо большое.– Не за что.В холодильнике есть напитки, рядом с раковиной – кофеварка.Раз в день комнату будут убирать.– Спасибо.– В комоде и в стенном шкафу на вешалках вы найдете свежую одежду.Лейтенант Дадли ушел.Красная дверь скользнула в паз, и воцарилась оглушающая тишина.Тед уселся на аккуратно, заправленную кровать и пощупал рубчики покрывала кончиками пальцев.Там, где в гостиничном номере стоял бы телевизор, притулился невысокий книжный шкаф; в нем обнаружилось несколько книг.Тед, склонив голову набок, прочел названия.Потрепанный том «Финеаса Финна» Троллопа, фолиант с сухим названием «История питания»; «Сатирикон» в переводе Оскара Уайльда и «Случай на мосту через Совиный ручей»[xxxix] вперемешку с разрозненными дешевыми приключенческими романами и политическими детективами.Но по-настоящему насмешила его книга, что неизменно наличествовала в любом букинистическом магазине, порог которого он когда-либо переступал, в любом летнем коттедже, где он когда-либо проводил отпуск: а именно «Бальзак» Стефана Цвейга.Тед встал и подошел к шкафу: внутри висел на вешалке один-единственный красно-серый спортивный костюм.В ящиках комода нашелся запас белых трусов и черных носков.Запах кедра напомнил ему стенной шкаф в родительской спальне, в недрах которого три отцовских костюма совершенно терялись среди бесчисленных нарядов матери.В том шкафу Тед прятался от сестры, когда они играли или когда та гонялась за ним, чтобы рассчитаться за какую-нибудь обиду, о которой сам он чаще всего даже не подозревал.Тед считал ее чудовищем, кретинкой с тяжелыми кулаками, и отказывался верить, что она в самом деле ему сестра.Ни мать, ни отец Теда в жизни не сочли нужным поднять на него руку и, насколько он знал, на его сестру тоже.Однако жестокость приходит в разных обличиях, с разных сторон и в разных аспектах.Этель, тремя годами старше Теда – просто удивительно, как разница в три года способна породить необратимую социальную иерархию! – была задирой и драчуньей, а таких Тед с первых же дней своей детсадовской жизни боялся больше всего на свете [ Pobierz całość w formacie PDF ]